Она пришла со станции ночью, никто не видел когда. Утром Настасья вышла доить корову, глянула через дорогу, а из Ульяниной избы, которая семь лет стояла заколоченной, поднимается дым. Бабка Герасимовна шла к колодцу за водой. — Герасимовна, ты глянь! — крикнула ей Настасья. Бабка...